Pilar Otero

(Bahía Blanca, 1992)

Nació en Bahía Blanca, reside en Buenos Aires. Escribe poesía y es estudiante de Artes de la Escritura en la UNA. Publicó los poemarios Vida Inútil (autoedición, 2020), Saliva de vidrio (La imaginación, 2021; Patronus, 2022), Último coletazo (Infraleve, Alemania, 2021) y Asuntos Internos (Fadel&Fadel, 2024). Integra las antologías Devotas (Fardo, Uruguay, 2021) y Amenaza y Maravilla (Gog & Magog, Premio Poesía de la Bienal Arte Joven, 2022), entre otras. También escribe sobre arte y política para medios digitales.

poemas

un archivo...

un archivo         un asunto interno

una ficha sin nombre un suceso

un relato oral una mentira

un personaje histórico

y otro de ficción

un animal un paisaje

dos siglos

o tres

el suelo

caballos

varios suelos

alambrados

playa

mar

América

del Sur

 

De Asuntos internos, F&F

Te escribo en el nuevo milenio

Te escribo en el nuevo milenio

tu cuerpo ya fue y vino y espero

haya encontrado paz.

En tu nombre se siguen levantando

agrupaciones jóvenes políticas

hoteles sindicales

calles edificios públicos

monumentos

musicales

obras de arte

y poemas

como este.

 

Estoy cansada, todxs lo estamos

¿cómo hacías vos para soportar?

quería mandarte una carta pero verás

ya no existe ese soporte

ni estampita ni sobre

ahora titila un fino rectángulo que hago avanzar

sobre una hoja digital.

Te imagino en la fundación

en tu oficina del correo central

leyendo la correspondencia de los nadies

y contestando las cartas

con más palabras y con un cambio

verdadero en la realidad.

Extraño la justicia social.

Se es pobre hasta trabajando ahora

aunque no lo puedas creer

lamento ser yo quien te lo cuente

quería decirte en la carta que

aquí está tu rostro

en la mente de quienes no te conocimos

y yo a veces le hablo

al más gigante fuera del ministerio de desarrollo social

y le pido cosas imposibles

y te quería pedir disculpas por excederme

en considerarte deidad

es casi intuitivo no es algo que

pueda yo detener.

 

 

De Asuntos internos, F&F

Los parrilleros esperan agazapados

Los parrilleros esperan agazapados

con las brasas tibias y los utensilios

envueltos en diario

como una guardia pretoriana trabajadora

ante la invasión del lawfare.

¿Se animarán realmente

a condenar a la vicepresidenta?

Si se atreven

a proscribirla

tampoco sabemos aún

qué día.

Pero ellos

asadores incansables

ya están acá.

Pronto cuando lleguen

los chorizos

sabremos algo.

 

 

De Asuntos internos, F&F

¿Tendrá tu familia vínculo...

¿Tendrá tu familia vínculo

con el proceso de reorganización nacional

de los años 70?

¿Podrían haber contribuido a

asesinarme y

desaparecerme siendo yo

una trabajadora de esa época

con las mismas convicciones que tengo

ahora?

De todos modos soy amiga de

bastantes descendientes de

cómplices de la dictadura

un poco de Blaquier otro poco de

famosos represores y

ministros de Videla.

Todos los que vienen de

plata en este país

tienen ese lazo.

Lxs que estamos del otro lado lo sabemos.

Cuando tomo merca con mis amigas

las ricas

les digo

¿Cómo andan mis hermosas de familias genocidas?

  1. siempre redobla la apuesta

“¿Vos sabías que Mauricio es mi

primo?”

“¿Y que el cuchillo de Massera

está en el living de mi abuela?”

Me río mucho.

Debería dejar de drogarme

se puso caro.

 

 

De Asuntos internos, F&F

Timote a 12 km de Carlos Tejedor

La casa de la abuela ahora es ruinas y orín de rata

como casi todo desde que no pasa el tren

(dos mochileros murieron el pasado invierno

a causa de toxoplasmosis

se metieron en la casilla

buscando calor).

Su madre de tan bonita solo podía salir

de la choza de chapa por la siesta

a colgar la ropa

cuando los hombres dormían.

No la dejaban o le daba miedo.

 

Nuestra parte de la familia

ferroviaria

se movió hacia el sur donde los trenes siguieron pasando

el resto

quedó en el pueblo.

 

Con todos acá estamos relacionados

dormimos en la casa de un primo veterinario

de parentesco lejano con mi padre

al otro día vamos a caballo a la casa

en la que juzgaron y asesinaron a Aramburu

se caen a pedazos los pedazos que quedan

de la construcción

arañas entre los ladrillos

un aljibe de terror.

 

DÓNDE LE HABRÁN PEGADO EL TIRO DE GRACIA

DÓNDE CAGABA ARAMBURU

DÓNDE MEABA

DÓNDE LO ATABAN:

fue en esa ruina

de una casa llamada La Celma en Timote

a 12km de Carlos Tejedor.

 

El pueblo

es lo más parecido a un desierto

que mis ojos hayan visto

aún así hay vacas y caballos y viven personas.

Unos gauchos del pueblo, por la noche, recrean

la venida de un malón de manera coreográfica

y de festejo

hay un asado y una kermés

son los 150 años del pueblo, por eso vinimos.

No creo regresar.

 

Se hablaba mucho de la barba

de Encarnación Ezcurra y su bigote

que era machona

casi de otro género

un insulto muy actual

no solo se decía

circulaba propaganda

en grabados y xilografías.

 

En ausencia de su marido

gobernó el protopaís

de manera epistolar.

Esta fórmula matrimonial

de poder real

volverá

a lo largo de la historia

siempre estuvimos ahí.

 

Una fuerza subalterna

opera desde las sombras

incluso antes de que existiese

Argentina

el movimiento clandestino

se movía

con armas peligrosas y expansivas

el chisme los cuchillos los venenos la pasión

todo lo que una revuelta

necesita.

 

Informaciones de pueblo en pueblo

en cada tertulia

conocimientos de idiomas, literatura

derecho

el poder de amar y enloquecer a los hombres

que cualquier cosa confiesen

que cualquier cosa hagan.

La violencia también sabe

empuñar un sable matar reales

siempre estuvimos ahí.

 

 

De Asuntos internos, F&F

¡Granaderos! miren hacia otro lado

¡Granaderos! miren hacia otro lado

usted venga

Sargento Cabral

y contemple lo vasto

de los Andes que nos pertenecen

las nieves barrosas y las alpacas

que pastan los yuyos duros

sin sospechar de las boleadoras.

 

 

Los dos escondidos en la nieve

el arrojo de un soldado sobre otro

ha salvado la Libertad naciente

las Lamidas de los cuerpos lejos de la milicia

viril tu cuerpo de sargento

sobre el mío enfermo

las llagas los pulmones infectos

la mirada fija en los labios

de Cabral

tan Aquiles como Patrocolo

usted y yo:

todo nos lo deben

tragedia farsa sudamericana,

una historia homosexual.

 

ojalá así alguien lo recuerde.

 

tuyo,

el general.

 

 

 

De Asuntos internos, F&F